參加公司健檢，明明糞便潛血反應是陽性，還是多拖了一年才去馬偕檢查大腸鏡，發現一顆2.5公分的瘤，切片結果顯示是壞東西，馬上到台大醫院開刀，化驗之後判定是大腸癌第三期(感染到淋巴，未有遠端器官轉移)。真是嚇死人! 台大梁醫師說要化療，看要不要自費打標靶(打下來要30萬，健保不給付)。標靶打不打還在考慮，但是化療是必要的，元月五日通知住院，六日中午就前往。
2015/1/6 Day 1
台大醫院真是人山人海，光等辦住院手續就等到快睡著。一個小時後輪到我，抽血、照X光、心電圖之後，就回到 9C (上回開刀住了兩個禮拜)入住，先在手臂放軟針，負責我的護理師是新手，紮了兩針仍然失敗，後來請了學姊來幫忙，雖然是一次成功，但放的部位接近手腕，手掌稍微動一下就痛，只好放棄滑手機了，再等著去裝人工血管。
等等等...看完衛教短片，過了4點還沒輪到，所以這趟要住四天三夜了。總算等到 17:40 才通知我，跟老媽在義工帶領走到開刀房，先在外頭的床上躺。本來想把累積的睡意撐到手術時再睡，豈知又在手術房外等了快一個小時，不小心睡了。後來護理師來推我進去，穿過有如迷宮的長廊，進到第13號手術房 - 非常冰冷的空間。
挪身上手術台 - 這是第二次躺在手術台了，上次開刀切腫瘤，才躺上去沒多久，還沒看清楚裡面環境、有幾人，麻醉藥就生效一下子就不醒人事(不像日劇醫龍還要數1到7)。
這次是局部麻醉 - 也就是全程都是醒著的!! (真是一件可怕的事) 整間手術房除了我還有一位主刀(梁醫師的學生吧)、一位護理師。她幫我從腳底打暖風進來，總算不至於冷到發抖，打抗生素。醫師則先敞開我的右胸，抹上冰涼的消毒藥水，接著用綠色的布把要開刀的局部圍出來，也罩了一層我頭上，這樣我看不到醫師的臉，只能看到頭頂方向的燈。接著醫師打了局部麻醉針，一切準備似乎就緒，精彩(恐怖)的就要開始。
這真是很難忘的經歷。
當醫師劃下第一刀，我就不爭氣的叫了起來 - 「痛痛痛 !」天啊，麻針還沒發揮作用吧! 醫師又補幾針麻醉 (為何不一次打多點 ?) 再來好像是要在胸前挖洞好埋人工血管，使用工具是電燒刀的樣子，耳邊不斷傳來嗞嗞作響，以及聞到皮膚、肉燒焦的味道。當然，少不了我的吱吱叫痛聲。醫師是說痛就叫出來，他會補麻醉針，但打麻醉針本身也是超有 fu 的，且我不想讓醫師覺得綁手綁腳，能忍的話就忍，不行再叫。
挖好洞之後(我自己想像)，醫師埋進人工血管，要跟我的血管連接。他找的那條血管似乎會造成回血不順，喬了好久還是不行，另一名醫師(他學長)也來幫忙，仍然搞不定。兩人討論之後，決定要從另一條血管著手 - 這意味著手術要超時了 ! 我又被劃了一刀 ! 好在 (算幸運嗎)這次就成功了，照X光確定人工血管有在正確的位置之後，開始縫合。時間一長，我想麻藥應該快退了吧，怎不先打一下呢 ? 很明顯的覺得被拿縫針一針一針的穿過皮肉，拉線、打結、剪刀剪線，最後放上勾針。雖然痛但能忍，就讓醫師快快完成這台刀吧，也結束了我這場災難。
被推出手術台時，原本蹦緊的皮肉手腳總算能放鬆下來，同樣的長廊就不再覺得漫長。護理師通知家母家妹進來，才知道已經是20:15了 !! 不是說手術時間約30分鐘嗎 ? 真的聽聽就好，刀開下去什麼狀況都有可能。被推回 9C 病房，自己起來下床，右手臂動也不敢動，就用左手持湯匙吃便當，感覺「活著真好!!」
時間也晚了，所以今天不會打化療藥，先簽好化療藥同意書，知道要施打的藥劑是「FolFox」 - 即 「5-FU 有利癌」加上「Oxalipatin 歐力普」。
2015/1/7 Day 2
9點左右梁醫師率隊來巡房，問我要不要打標靶。我有點遲疑的回答說打化療，梁醫師也說沒關係打化療就行 (其實我心裡還是很疑惑)。巡房停留的時間「非常的」短暫，也是這趟跟梁醫師唯一的交談。再過不久，一位專業護理師來訪，說明化療藥的副作用、注意事項。因為開了一張自費抽血的項目「DR-70」我不懂它的用途、作用、對我的幫助為何? 且每三個月就要抽一次，一次就要$4900(上網查，台大比別人貴1000)，專業護理師講的讓我丈二金鋼。她離開後，一會兒換護理長來說明，同樣的事，護理長講的我就清楚多了，也請教她打標靶的事。仔細想想，下次回診時，跟梁醫師說要打標靶了。錢再賺就有，把握治療的最佳時機才是當務之急。
中午前，先試打2袋食鹽水，再去照一次X光確認人工血管位置之後，14:00 先從人工血管施打止吐針、防過敏針，就開始打第一劑。16:10 換第二袋，要連續打36小時，一直到後天凌晨四點多。
21:10 住院醫師來巡房，檢查人工血管，問有沒有哪不舒服。
2015/1/8 Day 3
化療藥劑要藉由一台機器，穩定的速率打進身體裡，所以這幾天跟我最親的就是點滴架了，到哪都要推著它，散步、上廁所…
13:10 營養師來講化療期間的飲食注意事項。
17:15 個案管理師來訪，她負責我這個 case，出院期間任何問題可以找她(窗口)
2015/1/9 Day 4 出院
4:44 打藥機器嗶聲起，終於打完第一次的所有藥劑，護理師拆針並包紮人工血管，交代注意事項，包括傷口拆線前勿碰水，不然要貼 OP-Site (防水透氣膠布)，不可喝鮮乳(怕有菌)，要吃喝煮沸的。任何傷口紅腫熱痛是異常，要小心。口罩要常戴，常洗手，減少訪客、小心發燒，還有手臂只能180度(舉高、放下)，不可360度(一旦人工血管移位，可怕的經歷就要再來一次)，還有不可以提超過 2 kg 的重物。
這夜睡眠中斷數次，早晨起床覺得累又繼續睡到家母來。然後收拾細軟，結帳回家 ($10690)。
理論上，第一次化療應該還不會有副作用，但今天覺得比較累，不知是不是夜裡沒睡好，所以九點多就上床睡覺了…
2015/1/10 Day 5
4點多(打完藥24HR)，夜裡起床上廁所，尿完沒多久，突來的噁心感又快又急，我吐了，把晚餐吃的牛肉(還沒消化)都吐出來了。猜測是不是吃完晚餐後太快上床睡覺(隔約2小時)，導致消化不完全造成的。繼續睡。
上午起來的比平常晚，疲勞感仍在，嘴巴裡都是吐出來的牛肉的味道，食慾全沒，家母還一直要再煮牛肉給我吃，嚇的連忙阻止。家母包的水餃吃了2顆就吞不下，整天昏沉沉的，只好再上床睡一下。
總計今天吐了四次，整天吃不到10顆水餃…副作用發威，好厲害!
2015/1/11 Day 6
早上是餓醒的，似乎是好事，頭不再那麼昏沉沉，食慾好像也回來了。看來，第一次化療總算是撐過去了。
PS: 柳丁是好東西，即使在吐的那天，勉強還吃得下去。
2015/1/12 Day 7
家人、女友不准我騎機車，就擠捷運、公車去上班了，精神、體力都 OK。
沒有留言:
張貼留言